Archivo de la etiqueta: Tiempo de errores

FASCINANTE CHUKRI

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es tiempo-de-errores-debate-portada.jpg

Me fascina Mohamed Chukri. No es una novedad que lo diga ahora. He escrito tanto de él que quien me siga sabe que es uno de los autores que más me han influido (junto a Bukowski, Ford, Cortázar, Coetzee, Bowles o Lorca y tantos otros). Siempre es sano y recomendable volver a las fuentes de la transgresión, abrir las páginas de textos políticamente incorrectos y respirar aire libre. Falta nos hace con la permanente amenaza que nos acecha ante cualquier avance y conquista en las libertades civiles. Y, además, ahora que está a punto de salir a la luz el libro Mohamed Chukri, de mi amiga Rocío Rojas-Marcos, he pensado que es un excelente momento para releer alguna de sus novelas.

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es mohamed-chukri-de-rocio-rojas-marcos.jpg

El siguiente fragmento pertenece al que, según mi modesta opinión, es la obra mejor acabada del gran Chukri: Tiempo de errores (Zaman al-ajta). He tomado el texto de la edición publicada por Debate, de 1995, con traducción del árabe de Karima Hajjaj y Malika Embarek. En el año 2013 se reeditó este mismo título por Cabaret Voltaire.

La recomiendo fervorosamente.

Sergio Barce, junio 2021

“…Durante las vacaciones escolares de marzo, Buzián está más triste que nunca. Sigue yendo a Tetuán los mismos días, y, como de costumbre, toma su desayuno en el café de siempre y vuelve a la misma hora. La joven de la que está enamorado no aparece, pero él la sigue buscando con la mirada. Lo llevo a la casa de citas de Barguta. Hay tres putas. Le dejo elegir. Yo entro con la bizca y evoco con ella algunos de mis recuerdos en los barrios de Tetuán. En el Dean´s Bar le pregunto a Buzián qué tal le fue con la chica. <Es simpática, pero no me acosté con ella; me amargó contándome la historia de su vida. Tiene que mantener a su madre y a una hija de un año.>

Yo también odio a ese tipo de prostitutas que sueltan sus desgracias en la cama. Son la impotencia personificada.

Butami es el amante fiel de Sarah desde hace años, pero no es el único. Su avidez sexual atrae a todos los jóvenes folladores de la ciudad y de otros lugares. A algunos les empuja su pobreza y frustración; y a otros les atrae el mero hecho de ser extranjera, aunque sea vieja, como Sarah.

Hoy le toca el turno a su doncel preferido, que viene de Chauen. Es más joven que su hijo Carlos, de treinta años. Butami suele pasar con ella la noche del sábado y puede que su velada dure hasta la noche del domingo. Los demás días son para su esposa y sus tres hijas, pero hoy es lunes. Quizá alguien le ha indicado la presencia de ese ingenuo y ha venido a husmear a su rival.

Sarah está seductora y perfumada. El joven cena con nosotros. Come con voracidad. No bebe ni fuma. Para alimentarlo, y mostrarse generosa con él ante nosotros, cada vez que viene, nuestra cena se convierte en un banquete, con copiosa comida y bebida. ¡Ella sabrá amortizar este derroche! Me han contado que muchas veces la han visto comprar carne de burro o de caballo. Puede que sea verdad, porque el trozo de carne parece, a veces, de goma. Prefiero no creerlo. Esta pensión es de las más baratas del zoco Chico. Butami sube con Sarah a una de las habitaciones vacías. Escuchamos voces e insultos. Butami pasa ante la puerta del comedor, enfadado, lanzando una mirada de desprecio al joven. Sarah entra en la habitación de su madre. Aparece con unas gafas oscuras para disimular el puñetazo que le acaba de dar el gorila. Es terca, decidida y fuerte, no se siente vencida. ¡Como si no hubiese ocurrido nada! Ella es dueña de su libertad y de sus deseos. ¡Sabe lo que quiere! ¡Que se peleen, que se vayan, ya volverán! ¡Es dueña de sí misma! ¡Sarah es la reina de la buena vida, de la alegría y de la jodienda!”

Etiquetado , , , , , , , , , ,

MARRUECOS Y CINCO NOVELAS IMPRESCINDIBLES

   Hoy me voy a limitar a recomendar cinco libros de obligada lectura, todos ellos relacionados con Marruecos, todos escritos por autores de origen marroquí. Novelas excepcionales, devastadoras y de gran calidad estilística y narrativa. Obras que no son nada complacientes.

Junto a cada título, os dejo el enlace de la reseña que les hice en su momento a cada uno de estos títulos.

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es tiempo-de-errores.jpg

Tiempo de errores (Zaman al-ajta) de Mohamed Chukri. Editada por Cabaret Voltaire, con traducción del árabe de Karima Hajjaj y Malika Embarek.

https://sergiobarce.blog/2011/03/08/otros-libros-otros-autores-tiempo-de-errores-zaman-al-akhtaa-1992-de-mohamed-chukri/

https://sergiobarce.blog/2010/12/21/larache-visto-por-mohamed-chukri-en-tiempo-de-errores/

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es el-pasado-simple.jpg

El pasado simple (Le passé simple) de Dris Chraibi. Publicada por Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, con traducción del francés de Leonor Merino e Inmaculada Jiménez Morell.

https://sergiobarce.blog/2019/05/21/el-pasado-simple-le-passe-simple-1954-una-novela-de-dris-chraibi/

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es sufrian-por-la-luz.jpg

Sufrían por la luz (Cette aveuglante absence de lumiére), de Tahar Ben Jelloun. Editada por RBA, con traducción del francés de Manuel Serrat Crespo.

https://sergiobarce.blog/tag/sufrian-por-la-luz/

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es el-ultimo-patriarca.jpg

El último patriarca (L´ultim patriarca) de Najat el Hachmi. Publicado por Planeta, con traducción del catalán por Rosa María Pratts.

https://sergiobarce.blog/2015/08/24/el-ultimo-patriarca-lultim-patriarca-2008-una-novela-de-najat-el-hachmi/

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es los-caballos-de-dios.jpg

Los caballos de Dios (Les Étoiles de Sidi Moumen) de Mahi Binebine. Editado por Alfaguara, con traducción del francés de María Teresa Gallego Urrutia y Amaya García Gallego.

https://sergiobarce.blog/2016/06/13/los-caballos-de-dios-les-etoiles-de-sidi-moumen-una-novela-de-mahi-binebine/

Etiquetado , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,

A PARTIR DEL 26 DE SEPTIEMBRE «LA JAIMA» DE MOHAMED CHUKRI, EN LAS LIBRERÍAS

Cabaret Voltaire edita un nuevo libro de relatos de Mohamed Chukri, La jaima. Con traducción del árabe de Rajae Boumediane el Metini. El libro saldrá a la venta a partir del 26 de septiembre.

Más información en la web de la editorial Cabaret Voltaire, a través del siguiente enlace:

http://www.cabaretvoltaire.es/index.php?id=293

La jaima

La jaima es, tras El loco de las rosas, la segunda recopilación de cuentos de Mohamed Chukri. Quince relatos, fechados entre 1967 y 1998, en los que nos reencontramos con el mismo autor que, como ningún otro, ha destripado rabiosamente las mezquindades más inconfesables de la sociedad marroquí. También recobramos ese estilo directo, descarnado e inmisericorde con el que desnuda su alma y la de sus personajes. En estos relatos, que son un viaje físico, no hay censura ni comedimiento cuando Chukri decide adentrarse en las entrañas de Tánger, de Ifrán, de Rabat o de Azrú. Pero no se trata de ningún recorrido folklórico o turístico, es un descenso a los infiernos de la miseria. Como Jean Genet, Mohamed Chukri está al lado de los olvidados y de los marginados a los que, pese a su manera de sobrevivir, comprende y protege.

En librerías el 26 de septiembre

portada_la jaima

Etiquetado , , , , , , , , , , , ,

«TIEMPO DE ERRORES» (Zaman Al Akhtaa) (1992) de MOHAMED CHUKRI

En este tiempo convulso, en el que la ciudadanía de Marruecos se está fajando con una admirable madurez por lograr el reconocimiento de su libertad de expresión y de sus derechos fundamentales, me parece necesario volver a rescatar una vez más la pluma irreductible, rebelde y sagaz de Mohamed Chukri. Porque su voz es la voz de los que no tenían derechos, ni futuro, ni esperanza. Y para ello elijo una vez más la novela que, en mi opinión, plasma con mayor acierto su pensamiento, sus vivencias, su experiencia vital.

“Pega su boca caliente a mi mejilla. Yo la  beso ligeramente en la frente. Odio a los malditos que besan a los niños en la boca o muy cerca de ella. Chupan las bocas de las rameras y lamen sus coños. No hay hombre santo ni coño limpio, eso es lo que dice Mayid.”

Siguiendo la estela de El pan desnudo (Al hobs al hafi), la prosa de Chukri se eleva y supera a su obra más famosa con Tiempo de errores (Zaman Al Akhtaa, 1992), de la que ya tomé algún fragmento para hablar de la visión que Chukri tenía de Larache.

Sin abandonar la crudeza con la que construyó las páginas de El pan desnudo, aquí maneja mucho mejor los elementos de su propia vida, y vuelve a narrarnos su relación odiosa y violenta con su padre, su agitada convivencia con las prostitutas, con los pobres, con los desheredados…

“Hago tiempo hasta que salga mi madre a vender ropa vieja a Bab Ettut y mi padre al Fed-dan, tramando en su mente nuevas historias inventadas sobre su valentía, que contará a los jubilados y fugitivos, como él, de la guerra de Franco. Todos ellos tienen cuentos que contar. De hecho, ha ejercido su valentía en su guerra contra nosotros y, aunque empieza a decaer, ahora que nos estamos haciendo mayores, sigue pegando a mi madre, de vez en cuando, hasta que la hace sangrar o le deja marcado un ojo con un moratón. Un día, agotado de golpearla, levantó la olla, en la que hervía el azúcar con el que fabricaba la miel que vendía en Ceuta, y de no ser por los vecinos que acudieron a los gritos de auxilio de mi madre, habría arrojado sobre ella el líquido hirviendo. Ese día, cuando llegué yo, agarré la mano del almirez de bronce y le amenacé con romperle la cabeza si volvía a desfogar su locura con ella…”

Pero es el detalle neorrealista de su escritura, con el que describe ácidamente su salida de ese mundo, su estancia en Larache (donde aprende a leer y escribir), sus exámenes hasta convertirse en maestro, y su frenética, tortuosa y obsesiva relación con la literatura (devorándolo todo, escribiendo incluso para destruir sus propios manuscritos… ) el que hace absolutamente apasionante esta novela.

Y los personajes que la pueblan, algunos ya presentes en El pan desnudo,  están ahora más y mejor definidos. Las noches de Tánger, los tugurios, los burdeles más deprimentes, los habitantes más atormentados, como el propio Chukri, los locos del hospital en el que se interna, los borrachos… Toda la desmesura de una vida llena de dolor, de miseria y de pobreza, las ansias por salir de la cloaca.

“…Entra Abraham. Hasta que no le damos algo de comer no se le alegra la cara. Le doy un trozo de pan y unas aceitunas. Abraham nunca se sacia. Para mí este fruto sagrado es un deleite. Más que masticar, Abraham traga. Es alto y grueso. Por la noche se lo turnan. Él no se queja. Sólo si lo violan golpeándolo. Antes de abusar de él, le untan el pene con grasa y traen a la pequeña perra del hospital para que se lo lama.

-¿Cómo se llama tu amada, Abraham? –le pregunta Mansur.

-Esther –contesta Abraham, que a menudo habla de ella sin que nadie le pregunte nada.

-¿Cómo eran sus ojos?

-Los más hermosos del mundo.

-¿Lo son todavía?

-Sí.

-Estás mintiendo, Abraham. El tiempo ciega. ¿Todavía la quieres?

-Sí.

-Estás mintiendo, Abraham. El amor también muere. Ella ya estará muerta o probablemente con otro.

-El hombre, si está solo, es un santo, pero si está con una mujer, un diablo –dice Yussef, acariciándose pausadamente la barba-. Quien cuenta sus días es como si contase los latidos de su corazón. Quien se lamenta de la belleza pasada es como el que conduce un coche mirando hacia atrás. Lo más bello del mundo caduca y desaparece. Ésta es la verdad que oí de un mudo. Curandero, ¿por qué eres leproso? Médico de los ojos, ¿por qué tienes los tuyos llenos de legañas?”

cubierta_accidente.indd

MOHAMED CHUKRI

El último personaje que habita en sus páginas, Salya, junto a la pérdida de su madre se convierten en los símbolos que resumen este libro magistral: en efecto, con el fallecimiento de su madre asistimos a la ruptura definitiva con su familia a la que ya nada le une; y utiliza a Salya como metáfora para que seamos testigos de lo que Tánger significa para Chukri: se apasiona por todos pero no ama a nadie, se entrega a la violencia de los jóvenes, a los fumadores de hachís y a los borrachos, ha sido el reino de la poesía y del sueño, pero ¿dónde están los poetas y dónde los soñadores? No puede soportar una noche de soledad y de silencio. Ambas han aprendido a mentir y a creerse sus mentiras, y los que las frecuentan no deshacen sus engaños porque son más impostores que ella.

“Esta vez, Salya se ha venido de su pequeña ciudad, arriesgando todo, para todo ganar. Ella apuesta de cintura abajo, para compensar su fragilidad de cintura arriba. Allá donde esté la bebida y el hachís, está ella. Igual que se extienden los hongos sin florecer, así provoca ella a los hombres para que se la disputen. ¡Seta venenosa para el hombre que la ame! Se apasiona por todos y no ama a ninguno. ¡Cuántas veces, para excitar a los impotentes, los provoca para que la violen! Ella procede de un linaje digno (como confirma su paisano, el poeta), pero es la maldición de su familia. Desde muy joven, entregó su cuerpo a la violencia de los adolescentes, a los fumadores de hachís y a los borrachos, de su ciudad y de otros lugares. Le tiembla la mano al coger la copa y deja que la ceniza de su cigarrillo se caiga sola. <Todos los que me hicieron promesas se burlaron de mí>, confiesa a su amiga Carolina…”

Maravillosa, apasionada, cruda e inolvidable. Chukri en estado puro.

Sergio Barce, marzo 2011

(Los fragmentos están tomados de “Tiempo de errores”, editado por Debate, edición de 1995, y traducción de Karima Hajjaj y Malika Embarek)

TIEMPO DE ERRORES - DEBATE

Etiquetado , , , , ,

LARACHE vista por… MOHAMED CHUKRI en «Tiempo de errores»

Ya he hablado de El pan desnudo (Al hobs al hafi) de Mohamed Chukri. Hoy traigo otro libro del mismo autor que, a mi entender, es su mejor obra: Tiempo de errores (Zaman al Akhtaa, 1992). Pero lo hago únicamente para transcribir uno de sus párrafos, donde describe algo de su vida en Larache, y dejaré para otro momento el comentario sobre la novela en sí.

La vida de Mohamed Chukri en Larache está presidida por la pobreza y la desesperanza, y así escribe:

Suelo permanecer en el cafetín de Sidi Abdellah hasta que cierra. Después de medianoche, deambulo por las calles adyacentes a Bab Allah, la mezquita grande, que abre sus puertas para la oración del alba. Duermo en uno de los rincones, sobre la estera de la que se desprende un olor de humedad humana. Me despiertan de mi sueño profundo unos gritos; debe de ser un guarda, con vista de lince, o alguno de los asiduos de la mezquita, que me echa diciendo:

-¡Éste es un lugar para la oración y la plegaria, no para dormir!

Le ruego que me deje quedarme. Como se obstina, irritado, maldigo a gritos la vagina de la madre que lo parió y a toda su parentela y salgo, descalzo, con los zapatos en la mano, de nuevo hacia las callejuelas.

Una mañana temprano, Sigue leyendo

Etiquetado , , ,