Archivo de la etiqueta: SERGIO BARCE

14 DE AGOSTO – ANIVERSARIO

Hoy, 14 de agosto, es mi cumpleaños. Me han abrumado la cantidad de felicitaciones recibidas, algo que agradezco. Sin embargo, desde 2014 el día de mi nacimiento coincide con el día del fallecimiento de mi madre. Ya escribí en su momento que, siguiendo su habitual humor negro, tal vez quiso gastarnos una última broma haciendo coincidir su muerte con el día en el que dio a luz a su primer hijo. En cualquier caso, esta celebración tiene ahora un poso amargo y, como en estos ocho años sin ella, durante la jornada siempre hay un momento en el que Maruja, Maru o Maruchi (la llamaban de esas tres maneras) reaparece. Lo hace como lo hacía el personaje de Ágata en mi novela El libro de las palabras robadas: sin avisar.

Hoy me ha dicho que me esperaba en la ventana del salón. ¿Qué ventana del salón? Le he preguntado extrañado; porque, en mi casa, del salón se pasa directamente a la terraza. Ella se burla de mi inocencia y me replica: te espero en «nuestra» ventana.

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es mirando-al-balcon.jpg

Esta era nuestra ventana. En la avenida Mulay Ismail, en Larache, sobre el Balcón del Atlántico, con el océano perdiéndose en el horizonte sin límite. Y ahí estamos mi madre y yo, congelados en una de las mejores fotografías que mi padre pudo hacer con su Leica. Pero hoy me ha hecho volver a su vera, con mis siete u ocho años, aunque siendo el hombre de hoy.

Yo a la izquierda y ella a la derecha, nos deleitamos en ver pasar a la gente por la avenida, en perder la vista en el océano, hoy en calma. Giro la cabeza para observarla. Tiene un bonito perfil mi madre. El fastidio de estos encuentros es que no podemos tocarnos, pero sí puedo percibir el olor de su piel. Siempre ha desprendido un suave aroma a mar abierto.

¿Por qué me has hecho venir hasta Larache? ¿Hay que mirar algo en especial? Ella asiente. Sí, añade. Y señala con el índice. Allí, en la balaustrada, dice. Vaya, exclamo en voz baja. Me ha sorprendido verla allí (ahora posee la facultad de estar en varios lugares a la vez, como cualquier muerto) junto a mi padre. Unos adolescentes que pasean de la mano. Ese día, me cuenta, tu padre me dio un beso que duró más de dos minutos y estuve a punto de ahogarme. ¿De veras?, le pregunto. ¡Qué va!, replica arqueando las cejas. Entonces no podíamos ni ir de la mano por si nos veía el abuelo, y los besos siempre a escondidas. Se ríe, de esa manera suya que le impedía seguir hablando hasta que conseguía contenerse. Pero, continúa ella, buscábamos la manera de hacer lo que queríamos sin que nadie nos viera, ¿qué te crees? Conociéndoos, no me extraña, le respondo. Siempre hubo pasión entre mis padres.

¿Te acuerdas cuando os enseñaba los picardías que compraba para ponerme? Sí, mamá, me acuerdo. Y también me acuerdo que papá se enfadaba contigo. ¡Maru, por favor!, refunfuñaba escondiéndose tras el periódico. ¡Pero si lo compro por ti!, le decías muriéndote de la risa. ¿O no te gusta verme entrar en la habitación con un camisón transparente? ¿Te lo vas a poner esta noche, mamá? Preguntaba yo. ¿Pues claro! A tu padre le encanta, insistías. Y papá se removía tras el periódico, pero acababa por rendirse y también reía contigo. Qué cosas tiene tu madre, protestaba sin convicción.

Veo a mis padres perderse por la avenida camino de la Plaza. ¿Hay algo más que quieras que mire?, le pregunto. Porque ella, pese a que sigue paseando de la mano con mi padre, también continúa apoyada en el marco de la ventana. Solo quería felicitarte por tu cumpleaños, me dice. ¿Recuerdas la tarta de merengue que comprábamos para los cumples en la Pastelería Montecatine? Claro, le digo. Me gustaba pasar el dedo índice por el borde y arrastrar el merengue, y luego llevármelo a la boca. ¿Y los pastelillos que preparaba Mina? ¿Te acuerdas? Claro, mamá. Tenía en la cocina una especie de molinillo en el que introducía la masa que luego iba saliendo poco a poco en forma de galleta rectangular por una boca lateral. 

¿Sabes por qué cada año te hago regresar a esta ventana? La miro intrigado. Porque aquellos años fueron los más felices de nuestras vidas. Sé que tu padre daría marcha atrás para volver a esa época. Te echa mucho de menos, le digo. Y añado: habla de ti cada día. Lo sé, me responde ella. Yo ando siempre cerca de tu padre y lo escucho; y noto que él sabe que siempre estoy ahí. 

Guardamos silencio. Es una pena no poder tocarla y he de conformarme con volver a mirarla. Su suave perfil, su cabello rubio, sus ojos llenos de añoranza.

Ahora me voy al río, me dice. Claro, replico. Me gustó aquella ceremonia que me dedicásteis antes de arrojar mis cenizas al Lucus. Se está bien ahí, añade. Es como estar en casa. Además, añade, es lo que yo deseaba y cumplísteis mi deseo. Me alegro, mamá.

Mi madre se desvanece camino del río y nuestra ventana desaparece. De pronto, estoy frente a mi ordenador escribiendo todo esto. Pero durante un buen rato aún se mantiene en el aire un vago aroma a mar abierto, y eso me reconforta.

Sergio Barce, 14 de agosto de 2022 

 

 

  

Etiquetado ,

MOHAMED Y SALMAN

Ayer apuñalaron a Salman Rushdie cuando iba a impartir una conferencia en Chautauqua, una localidad del estado de Nueva York, y, según las últimas noticias, su estado es grave. Llevaba 33 años condenado a muerte por una fatua de Jomeini que decidió que el escritor había insultado al Islam; y la prensa iraní, haciendo gala de su ignorancia y de la intransigencia heredada de los ayatolás, ha aplaudido la salvaje agresión cometida por un descerebrado. 

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es salman-rushdie.jpg

Como bien ha expresado mi amigo, el realizador de cine Abdeslam Kelai, “Estoy seguro de que, el que lo apuñaló, no leyó su novela, y el que apuñalaba a Naguib Mahfouz no leyó la novela <Hijos de nuestro barrio>. ¡Porque el que lee no apuñala!”. 

Habría que recordar que, en 1989, el azote de los infieles y pecadores, el impresentable Jomeini, también dictó una fatua condenando a muerte al más famoso de los novelistas marroquíes, Mohamed Chukri. 

Dos condenas a muerte por escribir. A Rushdie por Los versos satánicos y a Chukri por El pan a secas. Qué miedo tienen estos guías espirituales a la libertad de pensamiento. Ellos que creen ser los portadores de una verdad manipulada que es su mentira. Ellos que utilizan a los más ignorantes. Ellos que prohíben libros. Ellos que solo siembran el odio. 

La libertad de expresión, de opinión, de conciencia y de creación debe ser preservada contra todo y contra todos. Uno puede sentirse cómodo o incómodo con una novela, un poema, una obra de teatro o una película, con un autor en concreto o con alguna de sus creaciones, estar o no de acuerdo con sus opiniones o puntos de vista, pero eso no da derecho a que se pueda prohibir o censurar su trabajo, menos aún a cercenar su vida. Al contrario, da derecho a conocer sus trabajos y a poder debatirlos, a cambiar impresiones y a cruzar ideas, en definitiva, a enriquecernos como personas. 

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es chukri-foto-diario-el-pais.jpg

De los dos autores condenados a muerte, siento especial debilidad por Chukri, por muchas razones. Y será a él a quien utilice como ejemplo de que los fanáticos jamás vencen. 

Chukri, desde que tuvo conocimiento de la fatua de Jomeini, llevaba un cuchillo encima y no se arredró, siguió defendiendo su concepción de la vida. No lo doblegaron. Sus obras le han sobrevivido y siguen ahí, en todas las librerías del mundo. Su figura crece cada año. Y ésa es su gran victoria frente a Jomeini que ya no es más que polvo olvidado en el desierto. 

No sé si Rushdie sobrevivirá o no, espero que sí. Pero este atentado a su vida hará que sus libros se vendan más, que llegue aún a más gente, que su obra se defienda con más vehemencia por quienes detestamos la intolerancia y la intransigencia, la imposición de las ideas o de la religión. Que, como Chukri, venza. 

Mohamed y Salman. Si Dios existe, no tengo ninguna duda de que está con ellos. 

Sergio Barce, 13 de agosto 2022

Etiquetado , ,

LISTÍN TELEFÓNICO DE LARACHE AÑO 1956 – ABONADOS, SUS NÚMEROS Y DIRECCIONES

La imagen tiene un atributo ALT vacío; su nombre de archivo es anuario-telefonico-1.jpg

Mi amigo Antonio Lechugo me ha dejado el <Anuario Telefónico de la Zona de Tánger> correspondiente a Febrero de 1956. De ahí he extraído la relación completa de los abonados en Larache de aquel año, sus nombres y apellidos, números de teléfonos y direcciones, de la A a la Z. Mi abuelo, Manuel Barce Pérez, tenía como número de teléfono el 2207 y vivía en Las Navas, número 6. Curioso rastrear en los datos de esa época, encontrar apellidos conocidos, negocios que desaparecieron, huellas del pasado, y alguna curiosidad, por ejemplo, que se indicara la condición de «viuda de…» para algunas abonadas, pero no para los «viudos de…». O que algún prostíbulo de la época se anunciara en el anuario telefónico. Estoy seguro de que los larachenses de más edad curiosearán por este listín y se removerán algunos recuerdos. Otros, buscarán seguramente si sus bisabuelos, abuelos o padres tenían teléfono entonces y dónde vivían. Por supuesto, ni que decir tiene que las calles han cambiado en su mayoría de denominación, pero son fácilmente reconocibles. Una de las más repetidas es la calle Canalejas, también conocida por calle Chinguiti, y que ahora es la avenida Hassan II. Que lo disfrutéis.

Sergio Barce, agosto 2022

TELÉFONOS y DIRECCIONES DE LARACHE 1956

(Extraído del Anuario Telefónico – Zona de Tánger – 1956)

 

A:

  348   ABAD PÉREZ, M. – A. del Río, 5

1586   ABATE BUSONI, -Capitán Lopera, 5

1385   ABECASIS, A. – Av. G. Franco, 19

3385   ABECASIS, Vda.M. – Av. G. Franco, 19

1457   ABECASIS SAPORTA, A. – Duquesa de Guisa, 14

1846   ABECASIS SAPORTA, J. – Travesía Daisuri

1692   ABEHSERA O., M. – Plaza de España

1893   ABEHSERA O., M. – Italia, 23

2200   ABEHSERA O., J. – Italia, 13

1847   ABITBOL MORYUSEF, J. – Plaza de Abastos, 72

1417   ACADEMIA POLITÉC. – Plaza C. Sotelo, 3

1885   ACUÑA BARREIRO, J. – Soldado Sequera, 10

1296   ADUANAS, Agentes – E. Puerto

1656   ADUANAS, Interv. – E. Puerto

1329   AGENCIA CAZORLA – Soldado Seguera

1790   AGRELA TABOADA, F. – Av. G. Franco, 40

1437   AGRIC. T. BILBAO, S.A. – P. Rivera, 43

1896   AGRO INDUS M. – Av. G. Franco, 15

2188   AGUEZENAY, A.H.A. – Susan, 5

2134   AGUILERA GUTIÉRREZ, J. – Canalejas, 11

1868   AGZENAY, Ahmed – Canarias, 14

2254   AGZENAY, A. Ben A. – Córdoba

2238   AGZENAY, L. – 8 de Junio, 76

1254   AHUARY, S. Ben M. – M. Cereales, 11

1320   ALARCÓN E HIJOS, L. – 17 de Julio

1175   ALARCÓN, C. – Canalejas, 63

1183   ALARCÓN G., L. – Canalejas, 53

1396   ALARIO CARABAL, E. – Canalejas, 23

1774   ALBARRACÍN, C.M. – B. Reinoso

1245   ALBARRACÍN, C.M. – B. Reinoso, 1

1181   ALBARRACÍN, C. Vda. – Duquesa de Guisa, 22

1358   ALBARRACÍN N., C.M. – Soldado Sequera, 5

1143   ALBARRACÍN N., C.M. – Soldado Sequera, 11

2250   ALBERGUE EL HOSTAL – Carretera de Rabat

1492   ALCAINE LAVARELLO, A. – 17 de Julio, 8

1696   ALCÁZAR, S.L. – Av. G. Franco, 7

1598   ALÍ, M. A. Ben M. – Av. Nador

1330   ALMACENES PULIDO – G. Franco, 1

1518   ALMADRABAS ATLÁN. S.L. – P. Carmen

1426   ALMADRABAS ATLÁN. S.L. – Zona Puerto

2173   ALMARAZ A., A. – G. Silvela, 2

1677   ALONSO BURGOS, E. – G. Franco

2225   ALONSO FERNÁNDEZ, J. – P. Rivera

2232   ALONSO GARCÍA, D.L. – Larrucea, 13

1586   ALONSO RUECAS, G. – Capitán Lopera, 5

1533   ALLÚE ROMÁN, E. – Canalejas, 33

2187   AMADO ROFOJO, R. – T.C. Unceta, 1

2311   AMAR, B. M. – Carretera de Alcazarquivir

1544   AMAR, Salomón M. – Canalejas, 33

1746   AMAR, B. M. J. – G. Franco, 12

2120   AMAR, B. M. J. – Italia, 11

2235   AMIAR, A. Ben T. – A. Río, 17

1168   AMIAR, A. Ben T. – G. Franco, 22

2290   AMIAR, A. Ben T. – Llano Assayag

1258   AMSELEM, A. y S. – Cervantes, 8

1763   AMSELEM, Abitbol M. – Portugal, 11

1476   AMSELEM, B. A. – 17 de Julio, 19

1305   AMSELEM, B. A. – Av. G. Franco, 3

1235   AMSELEM, B. A. – Cervantes, 18

2131   AMSELEM, B. I. – Cervantes, 30

1489   AMSELEM, B. J. – Cervantes, 18

2182   AMSELEM, B. M. – Cervantes, 30

1892   AMSELEM E., E. – Pasaje Cine Ideal, 7

1370   AMSELEM ELJARRAT, I. – Daisuri

1228   AMSELEM E., M. J. – Pasaje Cine Ideal, 5

1158   AMSELEM F., J. – A. Comand., 16

1398   ANDRÉS CALZADA, M. – Málaga

1240   ANTURA, C. – Av. G. Franco, 1

1810   ARAGONÉS LOMAS, A. – Plaza Cuatro Caminos

1639   ARCINIEGA CERRADA, A. – Pasaje Correos

1446   ARCOS MACÍAS, A. – P. Rivera, 39

2264   ARENAS GARUNA, E. – Capitán Lopera, 2

1291   ARES GÓMEZ, A. – Plaza Argentina

1080   AROSI, A. H. A. – Asturias, 16

1123   ARTESEROS MOYA, L. – Canalejas, 18

1449   ASSAYAG LEVY, J. M. – Cervantes, 30

1420   ASSAYAG LEVY, Jacob M. – Daisuri

1434   ATLANTIC – Plaza Cuatro Caminos

1148   ATLAS, S.A. – Canalejas, 26

1355   ATLAS, S.A. – Carretera de Tánger

1411   ATLAS, S.A. – Puerto

1356   ATLAS, S.A. – Plaza Cuatro Caminos

1202   AUTOM. C. IND., S.A. – Plaza de España.

             Automovilismo IX C. E.

1712   2ª SECC. JEFE – A. Autorradio

2214   AYUSO ROJO, José – Canalejas, 7

1830   AYUSO ROJO, J. – Pasaje Cine Ideal, 14

1701   AYUSO S.A. Cía, S.L. – Portugal, 2

1128   AZQUETA T, S.L. – Canalejas, 10

2153   AZUAGA ÁVILA, R. – Fez, 1

 

B:

1114   BAENA IGLESIAS, M. – 17 de Julio, 8

1236   BAEZA HNOS., S.A. – Canalejas, 6

1706   BAEZA HNOS., S.A. – G. Franco, 40

            BAJALATO:

1727    Bajá. Doch. – A. Río

1729    Bajá. Dom. – G. Franco, 23

1728    Ngdº Asunt.Soc. – A. Río

  312   BAJO M., N. – Gral. P. Rivera, 62

1777   BALAGUER P., B. – B. Reinoso, 8

1186   BALAGUER P., J. – B. Reinoso, 6

Sigue leyendo

Etiquetado , , ,

LA ENSEÑANZA EN LAS ESCUELAS DE MARRUECOS, EN «TEXTOS ÁRABES EN DIALECTO VULGAR DE LARACHE», DE MAXIMILIAN ALARCÓN

De entre los documentos y libros antiguos sobre Marruecos que conservo, hay un curioso libro de Maximiliano Alarcón y Santón, catedrático de árabe de la Escuela de Comercio de Barcelona, que se publicó en Madrid en 1913, para el Centro de Estudios Históricos, titulado Textos árabes en dialecto vulgar de Larache, donde recopila una serie de cuentos y narraciones que le transmitieron oralmente la gente de Larache durante 1910, en concreto dos personas: El Chiláli, ordenanza y cartero de la Oficina de Correos de Inglaterra, y Sidi Táieb ben Ahmed, hijo de un exgobernador de Larache, quienes, según el autor,  eran personas relativamente cultas. Maximiliano Alarcón reproduce estos textos en su idioma árabe original, junto a su transcripción fonética y su debida traducción al español. De entre los textos que se recogen en el volumen, ya os presenté el titulado El matrimonio en Marruecos, y hoy lo hago con el que se refiere a La educación en las escuelas de Marruecos (lo he escaneado traducido al español junto al mismo texto en árabe vulgar de Larache y su transcripción fonética, tal y como hizo Maximiliano Alarcón). Estos dos textos se los relató Sidi Táieb ben Ahmed.

Sergio Barce, agosto 2022

Etiquetado , , , ,

REVISTA «AL-MOTAMID» (VERSO Y PROSA) Nº 14

Comparto de nuevo con vosotos los documentos antiguos que colecciono de Marruecos, y de Larache en particular. Tras los números 11, 17 y 19, os ofrezo hoy el número 14 completo de la revista Al-Motamid (Verso y prosa), editado en Larache, en abril de 1948, siendo directora la poeta Trina Mercader, siendo su consejo de dirección: Jacinto López Gorgé, Pío Gómez Nisa, Eladio Sos, el poeta larachense Dris Diuri y Juan Guerrero Zamora.

Llama de nuevo mi atención el precio del ejemplar. La suscripción costaba habitualmente 15 pesetas para 3 números, 30 pesetas para 6, y, por un número suelto, se pagaban 5 pesetas. Pero éste, costaba 3 pesetas, la suscripción anual para 1948 era de 35,00 pesetas. Ya decía en otro post que lo más probable sea que les importaba mucho más la poesía que vender ejemplares.

Sergio Barce, julio 2022 

 

Etiquetado , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,